这首明代倪谦的《和胡鍊绣衣昭君词(其一)》以昭君出塞为题材，表达了主人公内心的愁苦与无奈。首句“昭阳常向梦中归”，借昭君怀念故国之情，暗示了她身处异域的孤独与思乡之苦。次句“无羽何由得奋飞”进一步描绘了她无法摆脱困境的无力感，如同鸟儿失去翅膀难以飞翔。

“愁压眉山慵对镜”形象地写出昭君因愁绪深重而懒得照镜子，反映出她的憔悴与哀怨。“病消肌玉不胜衣”则通过描绘她的病弱之态，强化了她的不幸处境。接下来，“伤心白草呈秋色”以秋草之凋零象征着她的内心悲凉，而“极目黄沙起夕霏”则描绘了荒漠黄昏的凄凉景象，加深了她的孤寂。

最后两句“真使妾身能制敌，汉家良计孰云非”，昭君表达了如果自己有能力扭转局势，那么汉朝当初的决策或许并无过错。这不仅是对历史的反思，也是对自己命运的无奈感慨，展现了她坚韧而又深沉的情感。

整体来看，这首诗以细腻的笔触描绘了昭君的内心世界，情感深沉，意境悲凉，具有鲜明的历史感和人物悲剧色彩。