这首明代诗人黄佐的《次韵梁应房园居四首(其三)》描绘了一幅宁静而富有诗意的山居秋夜图。首句“水上谁家月”，以问句引出，暗示月光洒在水面，引发对隐居人家的遐想。接着，“山中几度薇”点出山中的寂静和时光流转，薇草的生长象征着季节更迭。

“坐怜秋色半”表达了诗人对秋意渐浓的欣赏，同时流露出淡淡的孤独感。“吟待莫禽归”则进一步渲染了夜晚的静谧，诗人独自吟咏，期待着鸟儿归巢，增添了画面的生动性。

“风定松声合”描绘了风停后的松林，此时松涛声融合在一起，显得更加悠远深沉。而“云深竹径微”则通过竹径在云雾中的隐约可见，展现出园居环境的清幽与深远。

最后两句“相过吾所愿，疲病兴如飞”，诗人表达了对友人来访的期盼，尽管身体疲惫且疾病缠身，但这份友情的交流却能让他精神焕发，心情愉快。整首诗以景抒情，寓情于景，展现了诗人对田园生活的向往和对友情的珍视。