这首诗描绘了诗人病中对友人的思念与感慨。首句“有泪如银烛”，以银烛比喻泪水，形象地表达了诗人内心的痛苦与悲伤。接着，“心灰却始乾”一句，通过“心灰”与“始乾”的对比，展现了诗人情感由激荡转为平静的过程。

“空瞻鸿雁远，不念鹡鸰寒。”这两句运用了鸿雁和鹡鸰两种鸟类的意象，鸿雁象征着远方的友人，鹡鸰则可能寓意着诗人自己或与友人之间的关系。诗人虽望向远方，却未深思友情的温暖，流露出一种淡淡的哀愁。

“江海浮吴阔，乾坤入楚宽。”这里使用了“江海”、“吴”、“乾坤”、“楚”等地理名词，营造出辽阔的背景，同时也暗示了诗人思绪的广阔与深远。诗人将个人的情感置于宏大的时空之中，表现出一种超脱的胸怀。

最后，“登楼重拟赋，落日在阑干。”诗人想象自己登高望远，准备创作诗歌来表达自己的情感，而此时夕阳西下，光线柔和，营造了一种宁静而又略带忧伤的氛围。整首诗通过细腻的情感描绘和丰富的意象运用，展现了诗人病中对友情的深切怀念以及对生命、宇宙的深刻思考。