这首清代诗人多敏的《题苕溪女史秦淮秋柳卷子》描绘了一幅凄美的秋景画面。首句“憔悴烟痕水阁头”，通过“憔悴”和“烟痕”形象地刻画了秋柳在水阁边的衰败景象，暗示了时光流转和岁月沧桑。次句“娟娟凉露怯深秋”，“娟娟”形容露珠晶莹，而“怯深秋”则透露出秋意渐浓，连露珠都似乎畏惧这寒冷的季节，增添了画面的凄凉气氛。

第三句“旧时枝叶凋零尽”，直接点明了秋柳的凋零，昔日繁茂的枝叶如今已不复存在，只剩下萧瑟之感。最后一句“写出西风一夜愁”，以“西风”象征秋意，将秋柳的凋零与诗人的愁绪巧妙结合，表达了诗人对时光流逝、物是人非的感慨，以及对秋柳命运的同情和自身境遇的共鸣。

整首诗以细腻的笔触描绘了秋柳的憔悴与凋零，寓情于景，情感深沉，展现了诗人对秋日景色的敏感和对人生无常的深刻理解。