这首诗描绘了使者前往契丹的场景，充满了历史的厚重感与壮丽的战争氛围。诗中运用了生动的意象，如“翠舆”、“上京”、“绣旗”、“铁甲”，以及“三万”这个数字，都展现了军队的规模与气势。

“使者东来说契丹，翠舆却似上京还。” 开篇即点明使者前往契丹的旅程，将使者乘坐的翠色车舆比作从京城返回，暗示了这一行程的重要性和庄严性。这里的“上京”可能指的是北宋的首都开封，也可能是对京城的泛称，体现了对朝廷的尊崇。

“绣旗铁甲兵三万，昨夜先朝木叶山。” 后两句则聚焦于军队的壮观景象。绣旗代表了军队的荣耀与尊严，铁甲则象征着士兵的坚不可摧。数字“三万”不仅强调了军队的庞大数量，也暗示了战争的激烈与规模。而“昨夜先朝木叶山”则通过时间与地点的设定，营造出一种紧张而肃穆的氛围，仿佛读者能够感受到战场上的紧张与硝烟。

整体而言，这首诗以简洁有力的语言，勾勒出一幅历史战争的宏大画卷，通过对使者行程与军队场面的描绘，展现了宋代对外交与军事活动的重视，同时也蕴含了对国家力量与荣耀的颂扬。