这首诗描绘了一幅宁静而幽远的山林隐居图景。首联“闻道衡峰北，寺当猿叫村”以衡山为背景，点出寺庙所在的位置，猿猴的叫声与村庄的宁静形成对比，营造出一种远离尘嚣的氛围。颔联“夜楼千嶂月，书榻一溪云”进一步渲染了夜晚的静谧，月光洒在千重山峦之上，书桌旁似乎有一缕溪云轻绕，画面充满了诗意和禅意。

颈联“我惯蹈忧患，君方蜕垢纷”转而表达诗人对朋友归隐生活的理解与感慨。诗人自述习惯于面对生活中的忧患，而友人则正在从世俗的烦恼中解脱出来，归隐山林，寻求内心的平静。这一联体现了对隐逸生活的向往与对世俗生活的反思。

尾联“莫嫌林下石，藓涴褶衣裙”则是对归隐生活的具体描绘，暗示即使在简陋的环境中，如林下的石头，也应保持内心的纯净，不应让外界的杂念玷污内心的宁静。整首诗通过细腻的描写和深刻的哲思，展现了诗人对自然、对生活的独特感悟，以及对隐逸生活的向往与追求。