这首诗描绘了一幅深沉而略带忧郁的画面。首联“刺桐花映野蔷薇，湘水侵门过客稀”以刺桐与野蔷薇的对比，渲染出一种静谧而又略显荒凉的氛围，湘水的流动似乎也暗示着时光的流逝和人迹的稀少。颔联“此日音书经岁隔，何时麈尾对君挥”表达了诗人对远方友人的思念之情，以及对重逢的期待，其中“麈尾”为古代文士宴饮时所用的道具，象征着文雅的聚会。

颈联“楼高三楚天空阔，夜久千岩月正晖”进一步扩展了画面的视野，高楼之上，三楚之地的广阔天空与远处的山岩在月光下显得格外宁静，营造出一种超脱尘世的意境。尾联“我托丛林如越鸟，南枝虽稳亦思归”则以“越鸟”自比，表达了诗人虽然身处宁静之地，但内心仍渴望回归，隐含着对自由与故乡的深深眷恋。

整体而言，这首诗通过细腻的景物描写和情感抒发，展现了诗人对自然美景的欣赏与对远方友人的深切思念，同时也流露出一种淡淡的乡愁与对自由的向往。