这首诗描绘了战乱时期小巷中的生活情景，充满了悲凉与无奈。开篇“城北杀人声彻天，城南放火夜烧船”，以强烈的对比手法展现了战争的残酷，城北的杀戮声震天响，城南的火光映照夜空，一片混乱与毁灭。接着，“江河梦断不得往”，暗示了人们失去了往日平静的生活，无法再自由地往来于江河之间，表达了对和平生活的渴望和失去的哀伤。

“问君此住何因缘”一句，诗人以第三人称提出疑问，暗含对战乱根源的反思，同时也流露出对身处乱世中普通人的命运的关切。接下来，“窜身穷巷米如玉，翁寻湿薪媪爨粥”，描绘了战乱中人们生活的艰难，即使在贫苦的小巷中，食物也如同珍宝般珍贵，老人寻找潮湿的木柴，老妇煮粥度日，生活之艰辛可见一斑。

最后，“明日开门雪到檐，隔墙更听邻家哭”，预示着新的一天即将开始，但外面的世界仍然是寒冷的雪天，而隔着墙壁，还能听到邻居家的哭泣声，进一步渲染了战乱带来的痛苦与绝望。整首诗通过细腻的描写，深刻反映了战乱给人们生活带来的巨大影响，以及在这种环境下人们内心的挣扎与无奈。