这首诗描绘了诗人居住的环境和周围邻里之间的生活对比。西边邻居豪放粗犷，喜欢喝酒、赌博，生活热闹；东边邻居则是做小买卖的人，他们在夜晚聚会时气氛更加热烈。诗人自己则是一个书房里的读书人，独自一人点着一盏灯光，感慨于自己的孤僻与周围的喧哗形成鲜明对比。

诗中“倚楼俯长道”表现了西邻豪放不羁的生活态度；“饮豪语言粗”则是他们行为上的生动写照。“东邻乃贩子，遇夜召朋徒”显示出东邻的商业活动和社交场合；“大鼓恣考击，吹弹更歌呼”则是对东邻夜晚聚会时热闹气氛的描绘。

最后，“书室一灯暗，笑此寒老儒”表达了诗人对于自己孤独、清贫的生活状态所持有的自嘲与无奈。这里的“寒老儒”是对自己处境的贴切描述，也反映出诗人的文化身份和他对周围喧哗环境的一种超然态度。

整首诗通过对比手法，展现了不同生活方式之间的差异，同时也流露出诗人内心的孤独感和生活的无奈。