这首元代诗人房皞的《送王升卿》充满了对离别的哀愁与对未来的忧虑。诗中以“伤哉船子峰头月”开篇，借月之圆缺象征人生的聚散离合，表达了对离别的深深感慨。接着，“月华犹自不长圆，人生安得无离别”两句，进一步深化了这种情感，指出自然界的规律与人生的无奈相似，月不能常圆，人亦难永聚。

“世上忧端千万许，惟有别离心最苦”则将这种情感推向更深层次，指出人间的种种忧愁中，离别之痛尤为深刻。诗人通过“卢川春晚送君行，落花为我啼红雨”描绘了一幅春日送别的情景，以落花的红雨象征离别的泪水，形象地表现了送别时的凄凉与不舍。

后半部分转向对未来的忧虑，“四海纷纷尚戎马，我曹只合归林下”，表达了对战乱不断的担忧，以及渴望归隐山林的心愿。“如椽大笔今无用，日课新诗自陶写”则反映了诗人对自己才华可能被时代遗忘的感慨，但同时也找到了自我安慰的方式——通过作诗来寄托情感。

最后，“嵩阳佳处如罨画，浮可渔兮田可稼”描绘了理想中的隐居生活场景，嵩山之阳风景如画，既可垂钓，又可耕田，表达了诗人对宁静生活的向往。“我欲从君觅隐居，却恐山灵嫌俗驾”则以一种幽默而含蓄的方式，表达了对现实与理想的矛盾，以及对朋友的深情厚谊。

整体而言，这首诗通过对离别、忧愁、隐逸等主题的探讨，展现了诗人丰富的情感世界和对生活的深刻思考。