这首明代诗人樊阜的《田间杂咏八首(其八)》描绘了一幅乡村生活的画面。诗中以细腻的笔触展现了芒种时节农民的辛劳与生活状态。"枣花落靡靡，一犬护柴关"，枣花飘落，一只狗守护着柴门，体现了田园的宁静与家禽家畜的和谐共处。接着，诗人感慨"节序届芒种，何人得幽闲"，暗示了农忙时节无人有闲暇。

"蛙鸣池水满，细草生阶间"，通过蛙声和满池的水，描绘出夏日的生机盎然，而"细草生阶间"则显出农舍的简朴。"刈麦欲终亩，风吹雨过山"，描述了农夫在风雨中收割麦子的场景，显示出农事的艰辛。

"大儿早未饭，叹息农事艰"，直接揭示了农夫的辛勤劳动和生活的不易，大儿子还未吃早饭就已开始劳作。最后，诗人以"豪贵本天命，悠悠不可攀"表达对社会阶层差异的理解，暗示富贵并非人人可及，而农夫的生活是天定的命运。

"不闻无盐女，丑黑非美颜"，看似无关农事，实则暗含对朴素生活的认同，即使如无盐女般的外貌，内在的美德和勤劳才是真正的美。整首诗以朴实的语言，展现了农民的日常生活和诗人对生活的深刻洞察。