这首诗描绘了一幅凄清而深邃的画面，通过孤柝、垂杨、白云等意象，营造出一种离别时分特有的哀愁与思念之情。

首句“孤柝那堪夜”，以“孤柝”（孤独的木柴）象征着孤独与寂寞，夜晚的背景更添了几分凄凉，暗示了离别的氛围。接下来，“垂杨不肯春”，垂柳在春天本应生机勃勃，但此处却说它“不肯春”，仿佛柳树也感受到了离别的哀伤，不愿迎接春天的到来，进一步强化了离别的沉重感。

“白云何处至”，白云的出现，既是一种自然景象的描绘，也暗含着远方、思念和归途的意味。诗人似乎在问，白云从何而来，又将去向何方？这不仅是对白云行踪的疑问，也是对远方友人的关切与思念。

最后，“吾欲赠归人”，表达了诗人想要为即将远行的友人送上祝福或礼物的愿望。然而，在这样的离别时刻，任何物质的赠予都显得微不足道，更多的是内心深处的情感交流与不舍。

整首诗通过细腻的景物描写，传达了离别时的复杂情感，既有对未来的忧虑，也有对过去的怀念，以及对友人的深深祝福。在简洁的语言中蕴含着丰富的情感层次，展现了诗人高超的艺术表现力。