此诗描绘了一幅夜晚在汾水驿站歇息时的景象，通过风、月、笛声与酒宴的对比，营造出一种既宁静又略带思乡之情的氛围。

首句“新城楼头风急”，描绘了新城楼在夜风中显得格外醒目，风急暗示着夜晚的凉意和环境的清冷。次句“汾水驿前月明”，将视线转向驿站前的汾水，月明则展现出一片明亮而静谧的夜景，与首句形成鲜明对比，营造出一种静谧而又孤寂的氛围。

接着，“有客思乡弄笛”一句，直接点明了诗中的主要情感——思乡。一位客人在这样的环境下，不禁触景生情，以笛声来表达内心的思念之情。笛声悠扬，似乎能穿透夜空，直达远方的家乡，让读者感受到那份深沉的思乡之情。

最后，“何人对酒吹笙”一句，将场景转换为驿站内的酒宴。与前文的笛声形成对比，这里的人们在月光下举杯畅饮，吹起笙乐，享受着片刻的欢愉。这种欢愉与前文的思乡之情形成反差，让人思考人生百态，以及在不同情境下人们的情感变化。

整首诗通过对比的手法，展现了夜晚驿站内外的不同情感状态，既有思乡的哀愁，也有聚会的欢乐，深刻地反映了人在特定环境下的复杂心情。