此诗描绘了一位贫寒书生夜深独坐的情景，充满了孤独与忧愁的氛围。首句“羞贫长闭户”，开篇即点出主人公因贫穷而常常闭门不出，流露出一种无奈与自尊心的矛盾。接着，“木榻坐将穿”一句，形象地描绘了书生所处环境的简陋与贫困，木榻几乎要被坐穿，可见其生活之艰辛。

“枫叶兼霜落”描绘了深秋时节的景象，枫叶在霜的覆盖下显得更加红艳，营造出一种凄凉的氛围。“银灯照剑悬”则通过一盏银灯照亮着墙上悬挂的宝剑，暗示了主人公内心深处的坚韧与渴望，即使身处困境，仍怀有追求与梦想。

“孤怀愁不断，四壁苦萧然”进一步深化了主人公的孤独与愁绪，四周空荡的墙壁更显其内心的寂寥。“独忆传经客，难酬白雪篇”表达了对过去或理想中朋友的怀念，以及自己无法完成伟大事业的遗憾和无奈。

整体而言，这首诗通过对主人公生活状态和内心情感的细腻描绘，展现了明代文人面对贫困与挫折时的坚韧与不屈，同时也流露出对友情与成就的深切渴望。