这首诗描绘了诗人泊舟京口时，对远方友人的深切思念之情。首联“西风病客拥归航，落日怀人一水长”以秋风、落日为背景，渲染出一种淡淡的哀愁与思念。诗人独自在归途中，心中满是对友人的牵挂，这份情感通过“一水长”的景物描写得以细腻展现。

颔联“把笔尚闻歌蜀道，观涛何日汎钱塘”转而表达对友人过往经历的回忆与期待。诗人想象着友人在蜀道上的歌声，以及未来共赏钱塘江潮的情景，充满了对相聚时刻的憧憬。

颈联“冰衔久辍文章伯，鼎席遥虚政事堂”则表达了对友人才华与政治地位的敬仰。友人曾是文坛领袖和政界要员，但如今似乎有所退隐，这既是对友人过去辉煌的回顾，也暗含对其未来的关切与期待。

尾联“见说玄都桃未种，春风日日待刘郎”以玄都观的桃树未开喻指友人未至，表达了诗人对友人早日到来的殷切期盼。同时，“春风日日待刘郎”借用刘禹锡《玄都观桃花》中的典故，寓意着诗人对友人如春风般温暖的等待与期盼。

整体而言，这首诗通过细腻的情感描绘和巧妙的意象运用，展现了诗人对远方友人的深情思念与热切期盼，同时也流露出对友人才华与成就的敬仰之情。