这首诗描绘了中秋之夜，诗人与友人在宅中等待明月的情景。开篇“可奈今宵月，阴风吹寒魄”以阴冷的风衬托出月色的凄清，营造出一种静谧而略带哀愁的氛围。接着“秋云散复卷，玉蟾隐云箔”通过动态的云层变化，形象地表现了月亮时隐时现的景象，增加了画面的生动感。

“皓彩黯不流，霜氛淡漠漠”两句，将月光的柔和与霜气的轻淡交织在一起，营造出一种宁静而又略带凉意的秋夜景色。接下来“庭除伫清辉，夜移催严柝”则通过等待月光的场景，展现了时间的流逝和对美好时光的期待。

“明月不可待，良朋且命酌”表达了对月未至的遗憾，但又不失豁达，转而邀请朋友饮酒，体现了诗人的乐观态度。接下来的“把酒一问之，桂子何年落”则引出了对自然现象的思考，借桂花的季节性开花，探讨时间的流转。

“灵娥怨素秋，肃肃玄阴薄”通过神话中的仙女表达对秋夜的感慨，进一步深化了诗歌的情感层次。“寂寞袁安渚，徘徊庾亮阁”引用历史典故，增添了历史的厚重感，同时也反映了诗人内心的孤独与徘徊。

最后，“于此兴不浅，雄谈恣酬酢”表达了在这样的环境中，诗人与友人畅谈的愉悦，以及对这种相聚时光的珍视。“倚槛舒长啸，微尚欣有托”则以诗人独自倚靠栏杆，长啸抒怀，表达了对自由与超脱的向往。

整体而言，这首诗通过对中秋之夜的细腻描绘，不仅展现了自然景色的美丽与变化，也蕴含了诗人对友情、时间、自然以及个人情感的深刻思考，是一首富有哲理意味的佳作。