这首诗描绘了深秋夜晚山中居所的宁静与清幽。首句“秋宵相对小如年”以夸张手法，强调了夜晚的漫长与宁静，仿佛时间被拉长。接着“蛩语微茫静可怜”通过远处虫鸣的细微声响，进一步渲染了夜的寂静与美好。

“半地冷云平待月”一句，将云彩拟人化，表现了云层在等待月亮升起的情景，营造了一种期待与和谐的氛围。“何人凉露坐谈天”，则以设问的方式，引出对深夜闲谈的想象，增添了几分神秘与浪漫。

“墨花吐出终疑梦，剑影飞来或化烟”两句，运用象征手法，墨花和剑影分别代表了文人的才情与武者的英姿，暗示了诗人内心世界的丰富与复杂，同时也表达了对理想与现实之间关系的思考。

最后，“不觉闭门摇落后，满函新草近成玄”以自然景象的变化，暗示时间的流逝与知识的积累，表达了诗人对岁月流转的感慨以及对学问追求的执着。

整体而言，这首诗通过对秋夜景色的细腻描绘，展现了诗人对自然美的欣赏与对人生哲理的深刻思考，语言优美，意境深远。