这首诗描绘了诗人游览菊花岛时所见的壮丽景色与历史遗迹，充满了对自然与历史的感慨。首句“满山飞白鹤”，以白鹤飞翔的画面开篇，营造出一种空灵、悠远的氛围，白鹤象征着高洁与自由，引人遐想。接着，“几处傍青霄”则将视角拉高，暗示岛屿之上的景象壮观，与天空相接，给人以广阔无垠的感觉。

“蜃气深盘寺，钟声落应潮。”这两句进一步描绘了岛屿上寺庙的景象，海市蜃楼般的景象与寺庙的钟声相互映衬，既有虚幻之美，又蕴含着宗教的庄严与宁静。钟声随潮水落下，似乎在诉说着时间的流逝与生命的轮回。

“荒台秦砌古，卧石汉功标。”这两句转而描写历史遗迹，荒废的台台、古老的石阶与汉代的功绩标志，展现了时间的沧桑与历史的厚重。这些遗迹见证了过往的辉煌与变迁，让人心生敬畏。

最后，“心恋身难住，临风一望遥。”表达了诗人内心的复杂情感。虽然被眼前的美景深深吸引，但现实的束缚让他无法停留，只能在风中遥望，寄托着对自由与美好的向往。整首诗通过细腻的描绘和深沉的情感，展现了自然与历史的交融，以及人在面对它们时的渺小与渴望。