这首诗描绘了一幅充满孤寂与深沉情感的画面。首联“微茫春树隔晴川，独立津头觅渡船”以微弱的春树和遥远的晴川起笔，营造出一种距离感和孤独感，诗人独自站在渡口，寻找着渡船，仿佛在寻找心灵的归宿。颔联“荒戍尚悬高栅火，寒原那有傍村烟”进一步渲染了环境的荒凉与寒冷，远处的边防哨所依然亮着灯火，而广阔的原野上却不见村庄的炊烟，这种对比更加突出了诗人的孤独与寂寞。

颈联“亦知长路艰难苦，更念空山寂寞禅”表达了诗人对旅途艰辛的理解，同时也流露出对禅宗静谧生活的向往，以及对内心深处那份宁静的渴望。尾联“此日分钟离院后，断鸿斜日泊江天”则以“断鸿”（失群的大雁）和“斜日”为意象，象征着诗人即将离开，如同失群的大雁，面对夕阳西下，停泊在江天之间，既是对别离的感慨，也是对未来未知旅程的期待。

整首诗通过细腻的景物描写和深刻的情感表达，展现了诗人内心的复杂情感和对人生旅途的深刻思考，既有对自然美景的赞美，也有对孤独与寂寞的深切感受，以及对精神寄托的追求。