这首诗描绘了夏日炎炎中，诗人吴与弼在通州驿馆重访时的清凉感受与内心情感的细腻变化。首句“五月蓬窗触热多”以简练的语言勾勒出夏日酷热的景象，蓬窗暗示环境的简陋，却也衬托出后文清凉之感的珍贵。接着，“清凉台馆此调和”一句转折，将读者带入一个相对凉爽、宁静的空间，这里的“调和”不仅指环境的舒适，也暗含了诗人内心的平和与和谐。

“故人重进杯中物”则进一步深化了主题，通过“故人”这一意象，展现了友情的温暖与珍贵。在这样一个环境中，老友相聚，共饮美酒，无疑为这顿晚餐增添了浓厚的人情味。最后，“独酌灯花一放歌”将情感推向高潮，诗人独自饮酒至深夜，借着灯光的微光，放声歌唱。这一场景既展现了诗人的豪情与洒脱，也流露出对生活的热爱与对美好时光的珍惜。

整体而言，这首诗通过细腻的笔触，描绘了一幅夏日夜晚在驿馆中与老友相聚、畅饮、放歌的画面，表达了诗人对友情的珍视、对生活乐趣的追求以及在逆境中保持乐观态度的人生态度。