这首诗描绘了一幅生动的归乡图景，充满了深沉的情感与细腻的观察。首句“踏到危桥马自停”，以动态的行走引入，却在“危桥”二字上戛然而止，营造出一种紧张与不安的氛围，仿佛行者对前方未知的担忧。接着，“水边茆屋似晨星”一句，将简陋的茅屋比作稀疏的晨星，既表现了乡村的宁静与荒凉，也暗示了归乡人内心的孤独与渺小。

“泊多渔艇添新市，榻尽僧门出古铭”两句，通过渔艇和僧门的细节，展现了乡村生活的丰富与历史的沉淀。渔艇的增多象征着生活的繁忙与希望，而僧门的古铭则透露出岁月的痕迹与文化的传承。这两句在对比中展现了乡村社会的多元面貌。

“日落可怜村路黑，雨多方见草痕青”描绘了黄昏时分乡村的景象，日落之后，村路变得昏暗，但雨水过后，草地上的痕迹依然清晰可见，这既是自然界的规律，也是诗人情感的寄托。通过这一景象，诗人表达了对时光流逝、生活不易的感慨，以及对自然之美的欣赏。

最后，“伤心华表归来晚，谁信千年鹤姓丁”以华表（古代道路旁的标志）为喻，表达了归乡的迟缓与内心的伤感。鹤姓丁，可能是一种隐喻，象征着时间的流逝与生命的短暂。整首诗在描绘归乡情景的同时，蕴含了对人生、时间、自然的深刻思考，情感真挚，语言凝练，展现了诗人独特的艺术风格和深邃的思想境界。