这首诗描绘了一幅宁静而温馨的乡村生活画卷。诗人以细腻的笔触，展现了拜访友人时所见的生动场景。首句“咫尺沙亭是故园”，点明了地点与情感的归属感，虽非真正的家园，却如同故地一般亲切。接着，“西村何必让南村”一句，通过对比西村与南村，强调了此处环境的美好与独特。

“门生吹笛迎溪口，稚子舁篮出市门”两句，生动描绘了迎接的场景。门生吹笛，稚子提篮，一老一少，各具特色，充满了生活的气息和乐趣。翠羽与苍鳞的描写，则进一步丰富了画面的色彩与层次，使得整个场景更加生动鲜活。

“新诗一一忘忧物，不必兰房更树萱”两句，表达了对诗歌艺术的赞美，认为诗歌能带来心灵的慰藉，无需额外的装饰或物品来消除忧愁。整首诗通过细腻的观察和丰富的想象，展现了诗人对乡村生活的热爱与向往，以及对友情的珍视。