这首清代诗人林云铭的《登陴纪事》描绘了战乱时期江南地区的动荡与悲惨景象。诗中以"万物当刍狗"开篇，形象地表达了对生命的轻视和战争的残酷。"己亥夏六月，蹂躏江南北"直接点出战事的发生，官民在不知情中遭受冲击，"相继自顿踣"写出了百姓的恐慌和无助。

"新安失唇齿，讹言相煽惑"揭示了谣言四起，加剧了社会的混乱。"强者思走险，弱者竞逃匿"展现了人们在战乱中的生存本能。作为新安吏的诗人深感忧虑，"蒿目徒恻恻"表达了他的无奈和痛心。

接下来，诗人描述了防守的艰难，"七月方上旬，防兵反攻逼"，敌人的攻势猛烈，"骁骑薄西城，飞矢流如织"，显示出战斗的激烈。"海谍七人来，诡辞夸战克"揭露了敌人的欺诈，而"观者无人色"则渲染了战事的恐怖气氛。

"歼之演武场"至"半城生荒棘"部分，描写了战败者的下场和城市被破坏的凄凉景象。"叛兵拔营行，所至掠新特"进一步揭示了敌人的暴行，"祁门令，邑陷奔屴崱"则反映了地方官员的逃离。

最后，诗人感慨"议战苦无兵，议守忧无食"，表达了对军事资源匮乏和粮食短缺的担忧，"书生何所能，惟有死报国"则表达了自己身为文人，虽无力扭转战局，但仍决心以死明志，保家卫国的决心。

整体来看，这首诗以生动的笔触，展现了战乱中的社会动荡、人心惶惶以及个人的无奈与忠诚，具有强烈的现实主义色彩。