这首诗描绘了夜晚在羚羊峡中听到的神秘而雄浑的自然之声。诗人黄任以冯夷（水神）幽深宫殿中的鼓钟和老蛟的吟啸为引子，创造出一种深沉而宏大的音乐氛围。"十洲彻夕击竽籁"形象地写出音乐在整个仙境般的十洲回荡，如同巨大的乐器在夜色中演奏，气韵生动。接着，诗人通过"一气呼吸千万峰"，将声音的气势与山峰的峻岭相融合，展现出壮丽的自然景观。

"风号水戛声不了"描绘了风雨与水声交织，形成连绵不断的乐章，"后声飘压前声小"则暗示着音浪此起彼伏，余音袅袅。最后，诗人以"霎飒蓬窗雨又敲，竹鸡啼破春山晓"收尾，将雨声和竹鸡的啼鸣引入清晨，增添了生机与活力，同时也象征着新的一天的到来。

整首诗运用丰富的意象和动态的音响描绘，展现了羚羊峡之夜的独特魅力，体现了诗人对自然之美的细腻感受和高超的艺术表现力。