这首清代诗人郑献甫的《秋夜宿慈度寺听梵作(其一)》描绘了一幅静谧而神秘的秋夜山寺景象。首句“禅堂秘秋光”展现了禅堂内深藏不露的秋日光芒，暗示了寺庙的宁静与超然。次句“佛火炯深雾”则以佛灯的明亮穿透了缭绕的雾气，营造出一种庄重而神圣的氛围。

“幽梵出山来”进一步强调了梵音从山中传来，悠扬深远，与自然景色融为一体。接下来，“叶落不知数”通过落叶的无声飘落，隐喻时间的流逝和禅定中的忘我境界。鱼儿在水中游动，偶尔发出声响，与“鱼声亦自间”相映成趣，增添了生动的气息。

“惊鹊穿林去”描绘了夜色中飞鸟受惊的情景，使得画面更加鲜活，动静结合。最后两句“卷帘踏秋水，月上娑罗树”，诗人卷起窗帘，步入清凉的秋水之中，抬头看见月光照亮了婆娑的树木，整个画面充满了禅意和宁静之美。

整体来看，这首诗以细腻的笔触描绘了秋夜寺庙的寂静与禅意，通过自然景象和动态元素的巧妙融合，传达出诗人对禅修生活的深深感悟。