这首诗描绘了诗人登上古吹台的所见所感。首句“抠衣蹑层台”形象地写出诗人轻步拾级而上的动作，显示出他对登高望远的期待。接下来，“游心肆远瞩”表达了他放开心怀，尽情欣赏远方景色的决心。

“阡陌递回亘，川原洞相属”两句，通过描绘田间小路曲折连绵，河流平原相连不断，展现出广阔的自然景象，给人以开阔之感。然而，“旷野黄尘飞，白日淡无旭”又暗示了环境的荒凉和天气的阴沉，增添了寂寥气氛。

诗人置身于这样的环境中，不禁感叹“闭关伏空案，生事常碌碌”，流露出对日常琐事的疲惫和对自由生活的向往。在登高之后，“凭高一瞻眺，始觉羁意足”表达了暂时摆脱束缚后的满足与宽慰。

最后，诗人遥望南飞的鸿雁，想象着如何能借此传达内心的情感：“寒云何层层，中有南飞鹄。安得附书去，道我心中曲。”然而，当他回头寻找自己的身影时，“顾影忽不见，观望空踯躅”，又流露出孤独与失落。

整体来看，这首诗以登高为线索，通过描绘景物变化和个人心境的起伏，展现了诗人对现实与理想的矛盾与追求，情感深沉而富有哲理。