这首诗以细腻的笔触描绘了作者在风雨之夜的内心世界。首句“连宵风雨暗窗纱”渲染出一种阴沉压抑的氛围，风雨交加，夜色深沉，窗外的景象被一层朦胧的雨幕所遮蔽，仿佛整个世界都被笼罩在一片昏暗之中。这种环境描写不仅勾勒出了自然界的景象，也暗示了作者内心的纷乱与不安。

接着，“万缕忧思乱似麻”一句直接表达了作者的情感状态。忧思如同乱麻一般缠绕在心头，无法理清，形象地展现了思绪的纷繁复杂。这种比喻生动地描绘了情感的沉重与难以排解。

“黄叶满庭无婢扫”进一步深化了这种情绪。黄叶飘落，满地堆积，却无人清扫，既是对自然景象的描述，也是对生活状态的隐喻。无人打扫象征着生活的疏离与孤独，落叶堆积则暗示着时间的流逝和事物的衰败，给人一种岁月无情、世事变迁之感。

最后一句“兰闺客到学烹茶”则在整体的忧郁氛围中注入了一丝温暖与希望。兰闺，即女子的居室，这里可能指的是作者自己的居所。当有客人来访时，作者选择学习烹茶，这一行为不仅体现了待客的热情，也可能是通过茶艺来寻求心灵的慰藉或暂时的宁静。烹茶的过程或许能帮助作者暂时忘却忧愁，找到内心的平静。

整首诗通过自然景象与人物情感的交织，展现了作者在特定情境下的内心世界，既有对外部环境的细腻观察，也有对自我情感的深刻剖析，语言简洁而富有意蕴，情感真挚而动人。