这首诗描绘了在国家危难时刻，普通百姓忙碌不安的情景。诗人以细腻的笔触，展现了人们面对未知的灾难时的惶恐与焦虑。通过“国难将临俗子忙”一句，直接点明了背景，暗示了社会动荡的氛围。接着，“探消问息色仓皇”则进一步刻画了人们四处打听消息，神色慌张的状态，生动地表现了民众在不确定时期内心的挣扎和不安。

“那知雨骤风狂候，不定心神胆不强。”这两句诗运用自然界的风雨比喻国家的动荡，形象地表达了局势的严峻和不可预测性。风雨象征着国家面临的危机，而“心神不定，胆不坚强”则反映了人们在这种环境下内心的脆弱与恐惧。整首诗通过对比和平时期的宁静与战乱时期的动荡，深刻揭示了国家危难对普通民众心理的冲击，以及他们在艰难时局中的无助与焦虑。

薛昂若作为清末近现代初的一位诗人，其作品往往蕴含对社会现实的深刻洞察和对人性的细腻描绘。这首诗不仅反映了特定历史时期的社会风貌，也体现了诗人对于国家命运和个人情感的深切关注。通过简洁而富有象征意义的语言，薛昂若成功地传达了时代的情绪，使读者能够感受到那个动荡年代中普通人的生活状态和内心世界。