愁chóu看kàn贼zéi火huǒ起qǐ诸zhū烽fēng，偷tōu得dé馀yú程chéng怅chàng望wàng中zhōng。

一yī国guó半bàn为wèi亡wáng国guó烬jìn，数shù城chéng俱jù作zuò古gǔ城chéng空kōng。

愁看：忧虑地看着。
贼火：敌人或叛军的烽火。
诸烽：多处烽火台。
馀程：剩下的旅程或路程。
亡国烬：被战争摧毁的国家残骸。
古城空：昔日繁华的城市如今空无一人。

满怀忧愁地看着敌人的烽火在各地燃起，心中充满遗憾地望着剩下的路程。
整个国家几乎被战火焚烧成废墟，多个城市都变成了荒凉的空城。

这首诗描绘了一幅战争带来的荒凉画面，通过对比和反差手法，展现了战乱中故乡的凄凉景象以及个人内心的哀伤与无奈。

"愁看贼火起诸烽，偷得馀程怅望中。" 这两句诗写出了战争的恐怖和个人的悲哀。"愁看贼火" 表示对敌军所燃烧的火焰感到忧虑，而“偷得馀程”则表现了诗人在战乱中不得不采取隐秘的方式，通过一些偏僻的小路回到故乡，但这种方式充满了危险和不安。"怅望中" 强调了诗人的心境复杂，既有对战争的忧虑，也有对故乡的深情。

"一国半为亡国烬，数城俱作古城空。" 这两句则通过宏大的历史视角，将个人的遭遇与国家的兴衰联系起来。"一国半为亡国烬" 直接点出了战争带来的毁灭性后果，一国之半已经化为了废墟。而“数城俱作古城空”则是对过去繁华城市现在成为空城的感慨，通过这种对比，凸显了战争给国家和人民带来的巨大损失。

整首诗通过对故乡景象的描绘，以及对战乱后果的深刻反思，展现了唐代战乱时期人民的苦难生活，也表达了诗人对和平美好生活的无限憧憬。