这首诗描绘了夜晚静坐时的内心感受与外界景象的和谐交融。首句“物情自适更谁禁”表达了一种自然界的和谐与自由，万物按照其本性自在生活，不受外力约束。接着“草际萤飞鸟宿林”描绘了萤火虫在草丛间飞舞，鸟儿归巢栖息的画面，营造出一种宁静祥和的氛围。

“鲁叟尔来无梦寐，蜀庄此去只冥沈”两句运用典故，以鲁叟（指孔子）和蜀庄（可能指庄子）为喻，表达了诗人对古代圣贤的追思与向往，同时也暗示了自己内心的沉思与反省。接下来“客中又见秋风起，夜半初闻木叶吟”则将思绪带入现实，秋天的风吹过，木叶发出低吟，诗人身处异乡，感受到季节更迭带来的孤独与感慨。

最后，“凉意逼人眠不得，坐看孤月到天心”描绘了诗人难以入眠的情景，只能凝视着高悬的孤月，直至它映照到心灵深处。整首诗通过细腻的自然描写与深邃的内心独白，展现了诗人对自然、历史、自我反思的深刻感悟，以及在异乡秋夜中寻求心灵慰藉的过程。