这首诗描绘了一位隐居于世外的青溪老翁，在秋天的湖边常来游玩的情景。老翁与诗人相握，满含悲愤，仿佛在诉说着心中的不平之事。他们一同前往富春，沿途的风景如同层层叠叠的锦缎，随着帆船的行进而展开。然而，世俗的尘嚣和拥挤的人群让这趟旅行变得不那么纯粹，诗人感叹于那些为了融入人群而不得不做出的妥协。

在登高望远时，诗人被引诱进入世俗的漩涡，脚步踏在东西两座台阁之上。夜晚，归舟在深黑的湖面上航行，星辰在空中徘徊。逆风行驶的小船，破旧的船帆在空荡的酒杯旁吟唱。诗人回忆起在庐山的时光，那里的景色如同冥界的景象，充满了哀伤。他感慨于正则（屈原）的痛苦，试图以韩愈（昌黎）的风格来表达自己的情感。

连续多日，诗人的作品如江水般涌入，远方的江水承载着他的思绪。他想象自己如同骑着鲸鱼的水仙，遨游于梦幻之中；又如吞食象牙螺壳的巨兽，探索未知的领域。整首诗通过丰富的意象和深沉的情感，展现了诗人对自然、历史和人性的深刻思考。