这首诗描绘了诗人释函是面对友人离去的复杂情感。首句“罢汝栖贤守，归余侍者寮”表达了友人从栖贤寺离职，回归侍者寮的情景，透露出一丝淡淡的离别之意。接着，“遽闻北地去，竟负南山招”两句，通过“北地”与“南山”的对比，暗示了友人前往遥远北方的决定，同时也表达了对未能挽留友人的遗憾。

“积绪千言少，离忧一梦遥”则进一步深化了离别的哀愁，诗人感叹于心中千言万语却难以表达，离别的忧伤仿佛在梦中才能得到释放。最后，“更怜去秋事，零泪纸窗飘”以“去秋事”引出对往昔美好时光的怀念，泪水如同飘落的纸窗，形象地描绘了诗人因离别而产生的悲伤情绪。

整体而言，这首诗通过对友人离去的叙述和诗人内心情感的细腻描绘，展现了友情的珍贵以及离别之痛，语言质朴而情感真挚，富有感染力。