这首清代严蘅的《皋园即事》描绘了一幅静谧而富有深意的画面。首句“湘波无语昼愔愔”，以湘江的平静水面无声无息，暗示了园中宁静的氛围。次句“倦梦如烟不可寻”，借梦境的虚无飘渺，表达了诗人内心的迷茫与疲惫。

第三句“奇石瘦于名士骨”，将奇石的瘦硬与名士的风骨相提并论，寓言式的表达出诗人对高尚品格的追求。第四句“落花红过美人心”，则以鲜艳的落花映照出美人般的红颜易逝，流露出淡淡的哀愁。

第五、六句“隔帘燕影低窥镜，润槛苔痕远上琴”，通过燕子窥镜和琴上生苔的细节，进一步渲染了园中的寂寥与岁月的痕迹。最后一句“不是伤春情绪懒，年时多病到而今”，诗人直接承认并非懒于伤春，而是因为年岁的增长和身体的多病，使得他更加感慨时光荏苒。

整体来看，这首诗以景抒情，寓言深沉，展现了诗人对人生哲理的思考和对时光流逝的感慨。