此诗描绘了一场夜晚的聚会，地点在杨节之秘校的寓所内。诗人以细腻的笔触，展现了聚会的氛围与场景。

首句“云乱海天低”，描绘了天空中云层密布，仿佛与大海相接，天际线被压低的情景，营造出一种压抑而神秘的氛围。接着，“风吹马耳破”一句，通过风声的描述，进一步渲染了环境的肃穆与静谧，同时也暗示了聚会的私密性。

“黄昏访主人，同向幽斋坐。”这两句点明了聚会的时间和地点，黄昏时分，诗人拜访主人，一同坐在幽静的书房中，营造了一种温馨而亲密的聚会氛围。

“谈资绿酒长，欢敌红裙座。”这里运用了比喻的手法，将绿酒比作谈话的媒介，将红裙比作欢愉的象征，生动地描绘了聚会中畅谈与欢笑的场景，体现了聚会的愉悦与和谐。

最后，“倒载夜深归，雪花如掌大。”这两句描绘了聚会结束后，众人醉意朦胧地返回，夜空中飘落着如手掌般大的雪花，既增添了画面的美感，也暗示了聚会的结束，以及随之而来的宁静与寒冷。

整首诗通过细腻的描写，不仅展现了聚会的场景与氛围，还蕴含了诗人对友情、欢聚时光的珍视与怀念之情，是一首富有情感与意境的佳作。