作者：《于少保萃忠传》孙高亮

当时王文见于公写出招词，读出功绩，并不分辩迎立外藩之事。王公大忿，厉声呼曰：“天乎！冤哉，冤哉！今日勘问某等迎立外藩，有何指实？有何凭据？有何人见证？差何人去迎的？”有附会亨、贞之官曰：“汝意欲取金牌符敕，私结内宦，迎立襄藩，如何抵赖？”王文答曰：“金牌符敕，见存禁中。不奏知太皇太后，谁敢窃取而行？既言迎立襄王必动惊人，查有何人到彼？今日若以‘意欲’二字诬陷某等，实不甘心！”于公见王文力辩，乃曰：“王千之（文之号），汝辩之何益？石亨、有贞等意已如此，如何肯放我与你？彼盖欲踵秦桧莫须有之故智也。辩亦死，不辩亦死。”当时萧维贞曰：“此事出于朝廷，公等不肯承认，亦难免得。”当有张在坐，乃闭目与萧维贞言曰：“此辈自作自犯，如何说出于朝廷。”时有刑部郎中刘清闻得此言，叹曰：“真冤哉！真冤哉！”即叱刘清曰：“听汝之言，想必也是与他同谋的。”一时附会亨、贞者群诋侮之。

明日，石亨等矫上旨，催促成狱。法司无奈，只得承亨、贞风旨，乃以‘意欲’二字，附会上之。亨等遂挟都御吏萧维贞等构狱词；其略云：“看于谦、王文等，意欲迎立外藩，图危社稷，合依谋反者律。陈循与项文曜等，知于谦、王文等谋异不举，依知情故纵者律。”奏上，天顺帝览毕，犹豫久之。乃曰：“于谦曾有功于社稷。”众皆默然，未及对。石亨、有贞忙上前启奏曰：“臣等出万死一生，迎陛下复位。若不置于谦于死地，则今日之事为无名。”上闻此言，其意遂决。法司标榜于市。

二十二日早，狱中取出于谦、王文、范广、王诚等，于西市受刑。王文口中大叫曰：“显迹何在！以莫须有效奸贼秦桧之故套，诬陷某等于死，天乎昭鉴！”于公乃大笑，口中但曰：“主上蒙尘，廷中大乱，呼吸之间，为变不测。若无于谦，不知社稷何如。当时吾统一百八十万精兵，俱在吾掌握之中，此时不谋危社稷，如今一老羸秀才，尚肯谋危社稷乎！王千之、范都督等，吾与汝不必再言，日后自有公论也。”于公复大笑，口吟辞世诗一律，令人代录，其诗云：

　　村庄居士老多磨，成就人间好事多。
　　天顺已颁新岁月，人臣应谢旧山河。
　　心同吕望扶周室，功迈张良散楚歌。
　　顾我今朝归去也，白云堆里笑呵呵。

呜呼！枉哉！屈乎！于公吟完，令人录毕，即正色就刑。都人见之，闻之，老幼无不垂泪。有举家号哭者，有合门私祭者，有暗地披麻服者。边关军士闻知，莫不涕泣。

当时范广同赴法曹，乃挺身直至西市。口中大叫曰：“当初陷驾者谁（指石亨坐视）！吾提兵救驾者，今反杀之。天理何在！”叫未绝，只见一妇人披麻带经而来，乃一妓者，平日侍从范都督数年。范广见侍妓号哭重服而来，忙问曰：“汝来何为？”妓者曰：“特来伏侍公死。”复号哭，大声呼曰：“天乎！天乎！忠良辈死也！”观者莫不惊哀。范广即刻被刑。其妓恸哭伏地，口吮其颈血。俟收殓时，以铁线缝接其头，顾谓范公家人曰：“好好抬主翁去葬。”言毕，妓者从腰边掣出短刀，大声曰：“主君死冤，贱妾死烈。”即自刎于尸旁。众人与法曹官等，尽皆惊讶，深叹妓之忠烈。是日天昏地暗，日月无光。阴风凛凛，黄沙四起，实有屈杀忠良之气。

不过数日，王镇正出朝门，忽然风沙泼面，天色昏暗，大叫一声，口吐鲜血。从人见了心慌，急扶至东安门来，人事不醒，惟手乱指而已。时人咸谓忠魂促迫耳。朝廷发陈循、商辂、项文曜等于外戍，后成化帝登极，尽复其职。王文亦谥毅愍。诸公冤事始白。

且说当日于公被刑，暴尸市上。因公子于冕发戍辽东，尸骸未殓。忽一人边外冠服，忱公之尸，大哭不止。复奠以壶浆，曰：“某虽国外人，颇怀忠义。今公死冤，公子谪戍。呜呼哀哉！”众百姓见之，一齐团看，乃是太监曹吉祥麾下一个属官，名朵耳者。众百姓见朵耳尚且如此，况我等皆是于少保爷存留性命的，反不如一朵耳耶？于是众人一齐壶浆设奠，将锦衣覆盖其尸，号哭之声，巷陌皆震。徐有贞闻之，心中畏动。石亨差人禁止不住。曹吉祥痛杖朵耳，不许再去哭。明日朵耳仍来哭奠，吉祥亦不能禁。当时于公尸骸，乃都督陈逵赂守者收公尸骸，葬于城西浅土，又嘱咐居民看守。居民思公功德者，每每暗奠壶浆。哭者甚众。

公子于冕前一日已发辽东卫为军，不知父第二日被刑，与解人行至山海关，是夜梦父于公语曰：“吾前日已被石亨、徐有贞诬害而死。吾魄虽丧，而魂不灭。当日诉于天，蒙上帝怜吾忠义勤劳，着吾为京都城隍。吾今欲朝皇帝诉吾之冤，但借汝目光三日，现形朝见皇帝后，还汝目光。”言毕欲去，公子冕梦中见说，扯住父衣，大哭不止。觉来两目失明，冕恸哭不已。遂止于山海关上，忙遣义兄于康回京，探父信息。

于公既死之后，一灵不昧，忠魂耿耿。石亨、有贞等独坐时，亦常恍惚见公形影。一日，承天门大火，上亲临，命内使诸人救人。抬头便见于公隐隐闪闪在火光之中，以首连叩，若有诉冤之状者数次。此时乱嚷嚷之间，上耳中闻得诉曰：“臣之孤忠，上帝已哀怜赐爵。今特诉之陛下。”上闻言，惟曰：“是也。”于公又数叩首，不见，火亦随灭。上是日心知其枉，乃即召徐有贞至便殿，谕以承天门之事。有贞答曰：“此陛下见火恍惚，不足信也。”上闻贞言，愠色而罢。明日有旨，独宥于冕辽东之戍。赍旨者星夜驰至山海关来。是日，于冕梦见公曰：“吾已泣诉于皇帝矣。今还汝目光。”冕在梦中牵父衣大哭曰：“不孝子不能收葬父骸，万死难赎其罪！今欲何往？”公曰：“汝不必恸哭，皇帝尽知吾冤矣。”言罢，振衣而去。于冕闪觉，睁眼看时，复明如旧。

后日将晚，忽有边将一齐来到曰：“公子恭喜，朝廷因承天门火灾，旨从禁中出，独宥公子之罪。某等想尊公忠魂不昧，朝廷悔悟也。”于冕闻言，哀声少息，对诸将谢之，乃即欲与于淳促装回京，殡葬父骸。诸将忙谏阻曰：“公子未可遽到京师。今皇上圣聪明鉴，虽独宥公子，奈权党众多，深虑公子陈冤，倘有削草除根之意，未可知也。况彼正是炎炎之际，何事不可为。依某等愚见，待众幸少衰，朝廷念尊公功绩，那时公子到京，上一纸陈冤叙绩之疏，庶归葬得安，忠孝两全也。”公子闻言，心觉有理，暂止于山海关上，专候于康信息。

这于康领公子之命，奔至京师。一路闻人说公之功，叹公之冤。于康含泪访问，已知主人于二十二日被刑。暗问公尸骸何处。有人说陈都督收尸权葬在城西。于康闻言，忙来见陈都督。陈逵一见于康，二人放声大哭。逵曰：“自从公子发戍去第二日，不料奸党构罪；以致恩公受屈而死。我暗地赂守尸内监，潜地收殓，葬在城西浅土。待公子回时，迁恩公骸，归故乡安葬。”于康感谢而叩，又大哭一场。军从莫不涕泣，陈逵即同于康到葬处。于康即办祭物，痛哭叩祭一番。忽有军人报曰：“朝廷有旨，独赦公子于冕。”于康闻报，暂停一日，即别陈都督至山海关，报曰：“主爷是前月二十二日被害，蒙陈都督赂守尸之人，收得骸骨，葬城西浅土之处。”于冕闻说，哭绝于地。众人同于康、于淳齐来救醒，哀哭不止。于淳当日哭之，伤心呕血，得病而死。关上忠义之官，皆送赙祭之仪与公子设灵位之处。于冕悉谢叩却之曰：“承诸公盛情，却之固不恭，恐伤先人之清白，不孝孤铭心已耳。”

于冕一心要拜见父尸，诸将见阻不从，谢诸将曰：“不孝孤蒙恩独宥，不往收父尸骸，寸心如割，虽万死不辞！”众见冕如此，乃曰：“公子坚执要去，可扮作商人，同尊使潜往祭葬毕，可即回转。”冕谢诸将，当下扮作商人，同于康一径奔到陈都督处。相见抱头痛哭。冕深谢陈逵。逵曰：“某感先公厚恩，虽粉骨难报。何足为谢！”即同冕往葬所。恸哭祭奠毕，逵乃差人悄悄发棺。冕即着于康送柩回杭，葬于三台山之处。冕仍回山海关栖止。朝廷于三月初一日有旨：追复故御史钟同，赠大理寺正卿。复召同二子进京。未知召荫何职。